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Panienko Moja Nieprawdopodobna, 
czyli kilka urywków z listów na wyczerpanym papierze 

odsłona pierwsza 
 
 

12. grudnia, minęła 101. rocznica urodzin 
twórcy niezwykłego, kogoś naprawdę 
wyjątkowego - JEREMIEGO PRZYBORY. 
To o nim Wojciech Młynarski napisał: "Od 
lat kilkudziesięciu twórczość Przybory żyje, 
nie starzeje się, zachowuje swoją finezje, 
blask, energię. [...] Jego tekst odznaczały 
się zawsze bardzo wysokim poziomem 
literackim, wybornym gustem i finezją i 
twórczość Przybory nigdy nie schlebiała 
gustom odbiorcy, przeciwnie - kształtowała 
ten gust i windowała go w górę". Nie wiem 
od kiedy jestem urzeczony słowem mistrza 
Jeremiego! Nie wiem od kiedy nuciłem 
Jego piosenki z Kabaretu Starszych 
Panów. Dziś sam jestem starszy, niż 

panowie A i pan B tworzyli swe niezwykłe widowisko. Liryzm, piękno, 
poezja, najwyższych lotów! Agnieszka Osiecka z kolei napisała o 
KSP: "...ledwo powstał, stał się objawieniem, To był za każdym razem 
wieczór jak pyzata szklanka szampana, po brzegi wypełniona wdziękiem, 
dowcipem, ulotną patyną i odrobiną szaleństwa". Co ja mogę dodać do tych 
peanów na cześć? Nic. Li tylko podpisywać się każdą kończyną. 
To jakoś wstydno, że dopiero po raz drugi (niemal na czterolecie tego 
blogu) sięgam po mistrza Jeremiego. Tak, był ew odc. 37 "Spotkań z 
Pegazem" z nostalgią swego tekstu "Zmierzch", którym czarowała Kalina 
Jędrusik, a ostatnio Justyna Steczkowska. Proszę zauważyć, że tylko w 
jednym akapicie tego spotkały się trzy potężne literackie 
osobowości: OSIECKA - MŁYNARSKI - PRZYBORA! Doborowe 
towarzystwo? A proszę mi wskazać genialniejsze? 
A jednak tym razem Mistrz nie w "Spotkaniach..."? Nie. Magda Umer 
"ułożyła i opatrzyła przedmową i komentarzami" książkę niezwykłą: 
"Agnieszki Osieckiej do Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym 
papierze". Tak, wchodzimy w świat Mistrza i Mistrzyni (nawet nie... 
Małgorzaty). Jednego, wybranego roku: 1 9 6 4 . Zakazany. Bardzo 
osobisty. Bardzo intymny. Bardzo... bardzo... bardzo... 
 
ON do NIEJ: "Panienko z Kępy! Pierwszy raz w życiu zaznałem wzruszeń 
poezji adresowanej do mnie. [...] Myślałem, że trafiłem w Twoim życiu na 
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lukę między małżeństwami - że nic już Ci nie poradzę na poprzednie, ale i 
nie zaszkodzę w następnym. Ale Tobie luki się pewnie nie zdarzają. [...] 
Całuję Cię w to drugie, niecałowane jeszcze przeze mnie ucho". (11 II 1964 
r.) 
ON do NIEJ: "...mam już sporo Twoich słów! Może jeszcze coś napiszesz? 
Pytam nieśmiało, bo onieśmielasz mnie. Chyba niedługo wrócisz i będzie 
można do Ciebie zadzwonić? Jeżeli przytkniesz słuchawkę do prawego 
ucha, to dobrze, bo ono jest mi życzliwe, wiem o tym. [...] To moje ulubione 
Ucho. Mówię w Nie teraz: dobranoc Agnieszko!". (24 II 1964 r.) 
ON do NIEJ: "Agnieszko! Nie krytykuj tej wiosny, bo to nasza - pierwsza!" 
(21 III 1964 r.) 
ON do Niej: "Pierwszy raz w życiu zacząłem list od daty z nazwą tego 
miasta i nigdy nie przypuszczałem, że to będzie list do Ciebie, Śpiewaczko 
moja Ucieszna, Safo Słowieńska! Nie przypuszczałem, że będę stąd pisał z 
taką tęsknotą do panienki, którą tyle lat temu spotkałem w pewnej 
deszczowej piosence, i też nic o tym nie wiedziałem. Owszem, ładne 
miasto, ale wybudowali je strasznie daleko od Ciebie, tak jakoś 
nieprzewidująco i po co jeszcze ci Niemcy w środku?". (10 V 1964 r., 
Paryż)   
ONA do NIEGO: "Masz rację, że los pilnuje nas wszystkich, żeby nam nie 
było z a dobrze, ale przecież myśmy nie mieli takiego nadzwyczajnego 
życia i należy nam się cały zapas szczęścia, więc może moglibyśmy dostać 
to wszystko hurtem, akurat teraz?!". (19 V 1964 r.) 
ONA do NIEGO: "...chociaż rozmawialiśmy przez telefon trochę tak jak 
obcy państwo, to tylko dlatego, że nie wiemy co z sobą robić, kiedy już 
jesteśmy razem. Ale i do tego się przyzwyczaimy. Nie, nie widzę przed 
nami za dużo spokoju, ale też nie widzę tej okropnej Wyspy Wytrzeźwień, 
do której tak często przybijamy u kresu sił". (22 V 1964 r.) 
ON do NIEJ: "A wystarczyłoby, żebyś tu była i wszystko by się zmieniło nie 
do poznania i nie chciałoby się stąd wyjeżdżać... Bezlitosna Ty jesteś, 
Agnieszko, dla tego bądź co bądź zasłużonego miasta [tj. Paryża]". (25 V 
1964) 
ON do NIEJ: "Z Twojego rysopisu w portrecie Ojczyzny Ludowej 
wyrzuciłem jednak biust i nogi, bo były tak opisane, że już nikt by nie miał 
złudzeń, że to chodzi o Ciebie, Śpiewaczko Moja Ucieszna, którą całuję 
cały czas każdą literą tego listu (nie wiem, czy odczuwasz), jak również 
interpunkcją. Żeby kochać Ojczyznę,  muszę ją sobie wyobrazić jako Ciebie 
[...]". (30 V 1964 r.)* 
ONA do NIEGO: "...teraz, kiedy siedzę sobie nocą przy biurku i 
przypominam sobie Ciebie takiego biednego, przy pożegnaniu naszym koło 
taksówki, to myślę, że może powinnam Ci czasem mówić zupełnie inne 
rzeczy: że jesteś delikatny, dobry i mądry, że zasługujesz na miłość, 
przyjaźń i zaufanie, że wcale nie jesteś taki, jak Ci całymi dniami 
opowiadają, i że na pewno będzie Ci jeszcze czasem bardzo fajnie, 
cokolwiek zdecydujesz". (16 VII 1964 r.) 
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ONA do NIEGO: "Więc tak chodzimy ze sobą i, nie umiejąc przestać, 
narażamy się na to, że całą jesień przetańczymy na dansingach, a zimę 
przemarzniemy na Wybrzeżu Kościuszkowskim, żeby przez cały 
przednówek martwić się w Ogródku Europejskiej. O lecie nie mówię.  
W moim wieku to nie ma już sensu. 
Więc proszę Cię, trochę płacząc: Nie dzwoń do mnie. 
Już nigdy nie zobaczysz mych oczu za mgłą, odchodzę smutna, zła". (30 
VIII 1964r.)  
ON do NIEJ: "Znów piszę do Ciebie list, który będą czytali obcy ludzie, bo 
poczta ostrzega Polaków, że tylko listy wysłane przed 21-syzm dojdą na 
Święta! I znów (jak wtedy w Zakopanem) obcy ludzie dowiedzą się, że tak 
Ciebie kocham i że mi tęskno za Tobą jak dzieciom za św. Mikołajem oraz 
jeszcze trochę inaczej, co przekracza zakres darów św. Mikołaja dla dzieci. 
[...] Nieprawdopodobna Panienko moja! W miłości mojej do Ciebie 
przypominam Kanta. [...] Dzięki Tobie dotknąłem firmamentu i wiem, że 
świat jest skończony, ale można go doskonale objąć, ogarnąć i sprawia to 
tę wtedy ogromną przyjemność, którą nazywają szczęściem!". (21 XII 1964) 
 
Listy - to prawdziwe lustro duszy. Nie chcę się powtarzać, ale one 
odkrywają skrywane sekrety, pragnienia, zachwyty, wzloty i upadki. 
"Agnieszki Osieckiej do Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym 
papierze" mogę niektórych zszokować? Oburzyć? Podejrzewam, że już tak 
wiele napisano o relacjach między A. i J., że swym pisaniem wyważam 
otwarte drzwi. Tylko, że ja nie ścigam taniej sensacji. Po prostu sięgam do 
źródła. a tym są "... listy na wyczerpanym papierze". Mogę tylko biadolić, że 
sztuka pięknego artykułowania myśli, uczuć sporządzanych na papierze 
umiera lub już nawet umarła. Koperty, znaczki, skrzynka na listy - stają się 
takimi samymi archaizmami, jak monokl, sztrypy czy ganianie za 
rozpędzona fajerką... Cena postępu. Mamy więc niewątpliwie okazję 
obcować z literaturą, która przestaje być naszym udziałem. 
 
ON do NIEJ: Agnieszko!, Moja Ty Nieprawdopodobna!,  Pani Agnieszka 
Osiecka, Śpiewaczko Moja Ucieszna! Mrs. Agnese Osiecka, Ostatnia Moja 
Szanso! Kochana Moja!, Zacna Agusiu! 
 
Mało? A dlaczego tylko tyle? Samego mnie wciągnęła ta narracja, ten 
zaskakujący dialog. Wybór z wyboru, to trąca umysłową kastracją. Tak, to 
gwałt na wielkiej literaturze. Nie ulga wątpliwości. Za to na koniec w całości 
wiersz z 2 lipca 1964 r., który był też listem: 
 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
niebotyczny i stromy 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez ten czas nieuchronny  
Jeszcze tydzień do Ciebie 
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przez to słońce stojące 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
prze te myśli dręczące 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez to Twoje milczenie 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez to moje starzenie 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez bywanie u osób 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez pretensje do losu 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez Krakowskie Przedmieście 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez zwątpienie, czy jesteś 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez dni gęste jak sita 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez Gomułkę i Tita 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez jedzenie truskawek 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez bez Cienie Warszawę 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez Brubecka i Bacha 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez milknący lip zapach 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez to pachnie się siłą 
Jeszcze tydzień do Ciebie 
przez miłość  
 
Może na ciąg dalszy zaproszę w kwietniu? 
 
* Dzień wcześniej piszący te słowa skończył... roczek. 

 


